
La década de esos años puede ser defi nida como la 
época en la que, con manifi esta mayor intensidad que 
en otros tiempos, se expresa el ciclo continuo de  cri-

sis-utopía. Con ella y a partir de ella, ideológicamente, con-
cluyeron unos esquemas y surgieron  otras propuestas de 
modelos de vida societaria.

El siglo XX, proyectó hasta fi nes de los años cincuenta, 
como compendio de todo su desarrollo, varios elementos 
que confi guraron macro crisis, políticas, religiosas, económi-
cas y sociales, todas estrechamente vinculados.

Y, frente a ese panorama, la presencia de una nueva genera-
ción de jóvenes que, a nivel mundial, durante toda la déca-
da, expresaron su inconformidad con los sistemas políticos 
que gobernaban y conducían a la restricción del legítimo 
derecho de ejercer la libertad,  de pensar en otras alterna-
tivas de concebir la sociedad que no fueran los arcaicos 
modelos, que respondían a los intereses de los grupos que 
manejaban el aparato estatal, en estrecha vinculación con 
los intereses económicos de poderosas empresas.

La sumatoria de todos esos elementos confi guró el desenla-
ce de crisis que dieron origen a nuevas utopías.

Vivíamos ya el inicio sostenido de la aldea global proclama-
da por Macluhan. 

[…] El diagnóstico macluhaniano sobre la aldea global 
se inauguraría con un contagio de algaradas en los 
años 60 que saltarían como una traca en los campus 
universitarios, desde Berkeley en el norte de California 
hasta la Sorbona en París y la Universidad Libre de Ber-
lín, desde Praga hasta la plaza mexicana de las Tres 
Comunas, desde Londres y Holanda hasta las faculta-
des de Barcelona y Madrid.

La contestación juvenil adoptaría distintas formas de protesta 
en latitudes geográfi cas diferentes pero la idea que la juven-
tud constituía una clase social dispuesta a la transformación 
y al cambio sería común en cada una de ellas. Sin duda, a 
los estudiantes californianos precedidos por las manifesta-
ciones contraculturales de la beat generation se les debe 
las expresiones más radicales de una cultura en oposición, 
mientras en Europa se manifestarían acompañadas de un 
elevado grado de compromiso político.

La utopía era manifi esta. Luis Enrique Otero Carvajal,  en 
Verdes y alternativos, la describe:

[…] Proponer un mundo nuevo debería ser el resultado 
también de la búsqueda de nuevos caminos hacia la fe-
licidad. Y esa búsqueda llevaría a descubrir de repente 
que el hombre podría ser también feliz lejos de los paraísos 
tecnocráticos que proponía el orden capitalista burgués…

Darle la vuelta a las cosas sólo podía concebirse de forma 
revolucionaria…

California se convertiría en una especie de paraíso de 
la tolerancia –si no de la libertad- en el uso de las lla-
madas drogas blandas, el lugar donde las fronteras 
sexuales y raciales quedarían abolidas (había lemas 
como Lo negro es hermoso, y allí se popularizaría la 
palabra gay –alegre- para defi nir sin discriminación a 
los homosexuales). 

[...] Cantantes de tendencia folk (más tradicional) lan-
zarían también desde allí su mensaje de esperanza. 
Bob Dylan haría famosa aquella canción que diría que 
la respuesta estaba fl otando en el viento (the answer 
is blowing in the wind) que indicaría que algo estaba 
cambiando, y que ese algo motriz se notaba en el am-
biente… Y Joan Báez mucho más comprometida con la 
lucha política tradicional de izquierdas, cantaría tam-
bién: Venceremos (We shall overcome). Era, pues, un 
mundo surgente y en ebullición.

Los jóvenes que llegamos a esa década, sin duda, que naci-
mos bajo el manto amplio de la barbarie, vivimos las crisis 
de los cambios, pero, tuvimos la suerte de nutrirnos, tam-
bién,  con nuevas utopías y sueños.

Fuimos capaces de expresarnos, de exteriorizar rebeldías y 
ser parte de una ebullición juvenil que, como si algo o al-
guien lo hubieran concertado, se vivió a nivel mundial.

Éramos parte de una América Latina que  acogió a los in-
telectuales españoles derrotado por la falange franquista. 
Aprendimos los versos de Vallejo y con él  dijimos “España, 
aparta de mí este cáliz…”

En ese espectro no podíamos los jóvenes ser indiferentes y 
cada uno, sea en forma individual o formando grupos de 
intelectuales soñaba ser protagonista de los cambios que 
creíamos eran necesarios, urgentes e inaplazables.

Habría sido imposible no entender por qué esa década mar-
có la rebeldía y sería inexplicable haber recorrido el camino 
sin dejar de sentir y creer en la necesidad de mantenerla. La 
de entonces, más iracunda; la de hoy, más refl exiva. Ambas, 
sin miedo.

Sería doloroso llegar al otoño claudicando en el empeño de 
soñar, de crear utopías, que es una forma permanente, de 
decir que, en mí, no se apagaron nunca las llamaradas de 
la rebeldía juvenil y que no renuncié a principios que en el 
curso de la vida permanecieron siempre validados.
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BOB DYLAN Y EL PREMIO NOBEL DE LITERATURA

El premio Nobel de Literatura, este año, fue conce-
dido a Bob Dylan y esa fue noticia que despertó en-
cendidas polémicas. Yo lo sentí –y lo siento-, como 
lo han expresado algunas voces, que el premio a 
Bob Dylan, además de reconocer sus méritos de 
poeta y músico, es, simbólicamente, un reconoci-
miento, también, a lo que signifi caron para el mun-
do los maravillosos años de la década de los sesenta.

La concesión rompe con el formalismo académi-
co que sitúa al Nobel de Literatura como el ma-
yor premio que se ha concedido, casi siempre, a 
personas cuya obra principal se ha situado en el 
ámbito de la novela o en el de la poesía. Pero, a 
veces, son decisiones que –supongo sin esa inten-
ción- se vuelven irreverentes porque rompen con 
sus propias viejas tradiciones, como en el premio 
concedido a Darío Fo y hoy a Bob Dylan. Otorgar 
el Nobel de Literatura a un hombre como Fo, el 
autor teatral italiano que “se defi nía mejor como 
juglar” y a Dylan, un poeta que trasmitió a través 
de su lenguaje un nuevo mensaje, como lo señala 
Santiago Roldos, 

todo esto se relaciona en alguna medida con lo 
que en la postmodernidad se ha venido a lla-
mar la transdisciplina, una crítica  a la especi-
fi cidad de las disciplinas artísticas y científi cas 
concebidas como compartimientos estancos.

Se ha escrito que, 

ese chico sabía que algún día será músico, y 
por eso mismo decidió que se iba a cambiar 
de nombre porque el suyo propio –Robert Allen 
Zimmerman– no servía. […]. Como Homero, 
como Shakespeare, como Emily Dickinson, 
como John Ford, Bob Dylan será siempre un 
enigma. Su música es tan grande, tan podero-
sa, tan vasta como América, y el hombre que 
hay detrás, el ser humano que la ha creado, 
es una mota de polvo perdida en una vía de 
tren. Por mucho que busquemos, nunca dare-
mos con él.

Bob Dylan es parte sustantiva de ese gran mo-
vimiento juvenil que se formó en lo que, se ha 
dicho, fueron esos maravillosos años sesenta, los 
años que más huella tuvieron en toda la histo-
ria de la humanidad por la infl uencia que esos 
acontecimientos marcaron, desde entonces, en el 
vertiginoso y acelerado proceso de cambios que 
se vive a escala mundial, en todos los aspectos de 
la cultura.

Bob Dylan en una de sus canciones emblemáti-
cas de entonces, nos decía que la respuesta viene 
fl otando en el aire. Años más tarde, Jesús García 
Torralba adaptó al español la melodía de esa can-
ción Blowin’ in the wind y la tornó el himno Saber 
que vendrás que hoy lo cantan, diariamente, mi-
llones de católicos en todo el mundo.
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